整個星期，為了躲避天啟的三匹馬——大流行、洪水和烏克蘭——我求助於澳大利亞語言的三位冠軍：萊斯默里、朱迪思賴特和唐沃森。 都是純種馬，前兩個倒下了，但他們的話仍然在頁面上跳動。
五年前，我在 Bunyah 拜訪了 Les Murray，他的農場為他的詩作了水印。 走在圍場上，我感覺自己置身於男人的鐵絲網節中，從蛋黃醬的樹幹到鸕鶿的“火槍錘脖子”。
Les 兩年後去世，他的農場禁止在中海岸 LGA 以外的旅行者進入。 瓦萊麗，他慈祥的妻子，他的共鳴板和手稿，同樣被流放，搬到了療養院，永遠放棄了避難所：書籍和蒼鷹羽毛，Solidarnosk 勳章，靠在擋風板上。
Les Murray 於 1996 年在 Bunyah 的家中。信用：羅伯特·皮爾斯
據說還有新詩。 一箱裝在寫字間裡。 當傑米格蘭特，一個老朋友，和妻子瑪格麗特康諾利，默里的經紀人，終於從福斯特到內陸旅行時，他們並不相信。
但是，正如格蘭特回憶的那樣，“桌子中央放著一個黑色的彈簧夾……還有大約四分之三的詩集，都是瓦萊麗打出來的。” 事實上，這一發現為最終的收集提供了食物， 持續創造 （布萊克公司，2022 年）。 一首詩， 在叢林大火警告日，抓住了流離失所的詛咒：“如果我們離開/我們將成為瘟疫的傳說。/存在於我們的過去/擁擠新的人。”
正在加載
另一位文學巨匠朱迪思·賴特（Judith Wright）非常了解位移。 在她的詩句內外，賴特倡導土著權利和地球母親。 對於語言也是。 在新的綱要中， 朱迪思·賴特文選 （由喬治娜·阿諾特編輯，布萊克公司，2022 年），詩人感嘆抽象名詞的“老化過程”。
“曾經是光輝的發現、對人類經驗的巨大補充的單詞和短語，在不斷使用的壓力下已經變成了陳詞濫調……”自由是其中之一，萊特列出了藝術和真理。 經過長時間的重複，理想變成了“毫無意義的行話”——另一種位移。
就唐·沃森（Don Watson）而言，他將這種禍害追溯到對動詞的恐懼，這是語言的一個標誌。 “動詞是關鍵，”他寫道 Watsonia——寫作生活 （布萊克公司，2020 年）。 “我想要一個全國動詞檢索日。 我希望暫停‘增強’、‘承諾’、‘就’和‘影響’。”
