新聞

自我犧牲在賈馬爾·史密斯的艱難世界裡

他試圖調和一個國家的內部和外部感知,正如在歐陽宇的作品中,一個人對自己文化的偏執只能與一個人遷移到的文化的偏執相匹配。 “[S]他的一部分人一直試圖告訴他們”,薩克爾寫道,在同性婚姻投票的繁瑣獵巫期間 – 但他的家人看到“只有粗魯的 Leb,已經是一個男人,在引誘他們”。 家庭之外——用薩克爾的一句可愛的話來說——“奇怪的數百萬人的消極意志”。

所以, 罪惡之子, 這位獲獎詩人的第一部小說既是一種社會工作,詳細描述了悉尼西部的生活,也是一部成長小說,儘管它以個人——賈馬爾和他的家人——作為他們所居住的社會的提喻. 成長小說的形式被縮小到經常構成其最引人注目的方面的部分:關於主角年輕的章節。

賈馬爾與朋友的友情源於共同的天真和純真。 賈馬爾稱其為“一種創傷結合”,埃米爾,“[l]確認替代方案”。 Sakr 巧妙地推翻了自我評價的陳詞濫調,他寫道:“如果他 [Jamal] 對自己誠實,他通常盡量不誠實。” 因為“誠實可能不僅僅是一把斧頭,但他從未見過它被用作其他任何東西”。

自我犧牲往往需要這種博學的不誠實,一種可以成為自我克制並傷害他人的堅忍,尤其是當移植到一個不承認或不接受其刪除的外國社會時。 (當你周圍的人都害怕可用的可能性 – 並且容易被脆弱性揭示時,要變得渴望、藝術和敏感是多麼困難。)

在書中最滑稽和最感人的一段中,賈馬爾試圖與殯儀館的一名土耳其工作人員交談,但發現自己無法說出他父親的年齡、地址或婚姻狀況——只能用英語宣稱他的無知,外語。 當他父親“蒼白如星光”的屍體被推開,“一百個陌生人為賈馬爾哭泣”時,讀者不知道該笑還是加入他們。

正在加載

“你的生活就像一部肥皂劇,”賈馬爾的朋友告訴他,“因為角色太多,死亡太多,根本不像他們在學校學習的那種樸素、優雅的小說。 他忘記的生活比那些書和他們的作者難以想像的還要多。”

談到傳記和身份——以及作家們可能會費心去想像的東西——豪得出結論,從菲爾丁到加西亞·馬爾克斯,“提供人物生活歷史的大多數努力都包括輕快的、通常是草率的總結”。 “一部完整的虛構傳記很少見,”他說。

罪惡之子,薩克爾很高興證明他錯了。

Booklist 是圖書編輯 Jason Steger 為圖書愛好者提供的每週通訊。 每週五送貨上門。