新聞

接近檢查站的微妙藝術

我們即將接近我們在烏克蘭的第 100 個軍事檢查站。 這是從基輔到利沃夫的旅程,當我們開始徒步出國時。

在戰區穿越檢查站是一門藝術。 慢慢接近,但不要太慢,並準備好所有文件。 如果是在晚上,請調暗燈光,以免嚇到士兵。

烏克蘭公民穿過烏克蘭-波蘭邊境的 Shehyni-Medyka 檢查站逃離俄羅斯的侵略。

烏克蘭公民穿過烏克蘭-波蘭邊境的 Shehyni-Medyka 檢查站逃離俄羅斯的侵略。信用:Alona_Nikolaievych/Ukrinform/NurPhoto 來自 Getty

在發生衝突時,您還可以做其他簡單的事情:用大膠帶在您的汽車上標上“PRESS”字樣。 出於同樣的原因,一些當地人在他們的汽車上用烏克蘭語寫了“兒童”; 我們希望我們是誰以及我們在船上的這個小事實將意味著我們不會被槍殺。

在過去的三周里,我和我的同事 Kate Geraghty 已經走遍了 6000 多公里的烏克蘭——但檢查站和滿是逃亡的烏克蘭人的備用交通進一步減緩了旅程。 前往任何主要城鎮或城市的隊伍總是很長。 在澳大利亞的高速公路上旅行需要 5 個小時,在烏克蘭可能需要 12 個小時甚至幾天,這取決於哪些道路是開放的。

當交通順暢地向我們方向行駛並倒退到另一個方向時,情況就更加不祥了。 這意味著你正朝著成千上萬人剛剛逃脫的方向前進。

Letychiv 郊區的一長列車輛向西駛往利沃夫。 逃離哈爾科夫襲擊的人們一直使用這條路線前往利沃夫,然後前往波蘭。

Letychiv 郊區的一長列車輛向西駛往利沃夫。 逃離哈爾科夫襲擊的人們一直使用這條路線前往利沃夫,然後前往波蘭。 信用:凱特·杰拉蒂

這不是我們可以坐下來聽收音機或戴上耳機的旅程; 在歸檔故事和不斷談論前方最安全路線的物流之間,沒有時間放鬆。

有一種持續的前景,即我們可能會被困在一個被圍困的城市中幾天沒有電力、食物或水,所以我們必須確保我們也總是有足夠的供應,從貨架上空空如也的超市裡搶到我們能做的。

我們從波蘭越境進入烏克蘭開始旅程,在利沃夫停留三天,這是自俄羅斯於 2 月 24 日入侵以來數百萬流離失所者的過境點。

然後我們向東行駛,在首都基輔以南 211 公里的烏曼市停留一晚,在那裡我們遇到了為烏克蘭士兵製作偽裝網的志願者。

一群婦女在烏曼的一個社區避難所中系上捐贈的材料條,製作偽裝網。

一群婦女在烏曼的一個社區避難所中系上捐贈的材料條,製作偽裝網。 信用:凱特·杰拉蒂

烏曼市中心幾天前遭到砲擊襲擊,造成一名騎自行車的平民喪生,但與其他已經遭受重創的城市不同。 一切都相對平靜,但居民們已經接受了他們將再次受到打擊的事實。 幾天后,附近的一個機場被炸毀。

我們前往位於該國中部的烏克蘭第四大城市第聶伯羅,這裡是數千名逃離被炸毀城市哈爾科夫的人的避難所,哈爾科夫位於北部 218 公里處。

在第聶伯羅,宵禁、禁酒令和偶爾的空襲警報是幾百公里外血腥戰爭的唯一提醒。 有時,我會將剛剛經過我酒店窗戶的電車的聲音與遠處的空襲混淆。 然而,此時我正在通過警報器睡覺。

一個男人走過一個廣告牌,上面寫著“俄羅斯軍艦! 在第聶伯羅的街道上去他媽的——你自己。

一個男人走過一個廣告牌,上面寫著“俄羅斯軍艦! 在第聶伯羅的街道上去他媽的——你自己。信用:凱特·杰拉蒂

然後,我們在哈爾科夫的地面上度過了兩天,檢查前一天晚上的破壞情況,然後前往該市的主要急診醫院,那裡每天只帶來痛苦。 在這個城市,我們遇到了 87 歲的 Galyna Rasstanna,她的公寓樓被毀,但她無法逃脫,因為她無法行走。 在醫院裡,我們遇到了一個名叫 Volodymyr 的 7 歲男孩,他仍在努力從頭部的槍傷中恢復,他的母親在一次襲擊中殺死了他的母親。

Volodymyr Baklanov,7 歲,在哈爾科夫第 4 急救醫院接受重症監護。

Volodymyr Baklanov,7 歲,在哈爾科夫第 4 急救醫院接受重症監護。 信用:凱特·杰拉蒂

然後我們向東行駛 300 多公里,到達克拉馬托爾斯克市。 每天晚上,我們在城裡,導彈襲擊都會升級。 這些襲擊沒有精確性——整條街道的公寓和房屋都被摧毀,而不是俄羅斯人據稱瞄準的附近軍事設施。

在克拉馬托爾斯克,居民們越來越沮喪和恐懼。 俄羅斯總統弗拉基米爾·普京現在打算從自稱分離主義國家頓涅茨克和盧甘斯克開闢東部戰線,這座城市首當其衝。

3月14日,克拉馬托爾斯克發生了兩次已知的導彈襲擊。

3月14日,克拉馬托爾斯克發生了兩次已知的導彈襲擊。信用:凱特·杰拉蒂

我們繼續向東走,參觀接觸線沿線的村莊,這些村莊已被烏克蘭與莫斯科支持的叛軍之間長達八年的戰爭摧毀。 這些村莊不是在處理幾週前的俄羅斯入侵,而是一場迅速加劇的長期戰爭,他們就在火線上。

Liudmyla Pavliuk 和她的丈夫 Mykhaylo Pavliuk 在他們位於 Krasnohorivka 的後院防空洞裡,在過去八年的衝突中,那裡有幾發砲彈降落。

Liudmyla Pavliuk 和她的丈夫 Mykhaylo Pavliuk 在他們位於 Krasnohorivka 的後院防空洞裡,在過去八年的衝突中,那裡有幾發砲彈降落。信用:凱特·杰拉蒂

我們還在距離敵人只有幾百米的戰壕里度過了一天,烏克蘭士兵每天都在戰壕里為守住陣地而戰。

在這個國家的這個地區,士兵們在檢查站不那麼緊張——他們已經與戰爭打交道八年了。

第30旅的士兵在烏克蘭東部頓巴斯地區前線的一個觀察哨。

第30旅的士兵在烏克蘭東部頓巴斯地區前線的一個觀察哨。信用:凱特·杰拉蒂

從東部出發,三天多的時間我們將前往基輔。 在首都的東部、西部和北部,激烈的戰鬥已經持續了幾天,但南部進入城市的途徑相對簡單。 然而,檢查站在首都隨處可見,要四處走動以查看一夜之間發生的事情變得越來越困難。

在基輔,我們遇到了一個名叫 Hennadiy 的 17 歲男孩,他剛剛從首都郊區的 Irpin 逃脫,在一次空襲中殺死了他的母親。

八年前父親去世後,Hennadiy 現在是孤兒。

17 歲的 Hennadiy 在一次空襲中失去了母親。 他和他的曾祖母 Halyna Lohina 在一起。

17 歲的 Hennadiy 在一次空襲中失去了母親。 他和他的曾祖母 Halyna Lohina 在一起。信用:凱特·杰拉蒂

當向全世界展示這場戰爭的報導時,記者們似乎總是在火線上。

然而,當你報導一場戰爭時,你會發現有一些極端危險的地方,當風險變得太高時你就會行動。

正在加載

這並不是要輕視記者已經死亡報導俄羅斯入侵的事實。 報導一場戰爭可能非常危險,而且總是擔心自己會受到攻擊。

但這與我們無關,即使在我寫這篇報導的時候,我也想強調平民是真實的故事,應該繼續如此。

烏克蘭人沒有奢侈的交通工具、資金和外出的手段。 他們的日子仍然充滿了空襲、破壞和恐懼。

安東尼·加洛韋在基輔以東一個村莊的前線。

安東尼·加洛韋在基輔以東一個村莊的前線。 信用:凱特·杰拉蒂

沒有辦法為他們難以想像的痛苦和苦難伸張正義,因為剛醒來是一種祝福,孩子們正在目睹歷史本應教給我們的任何孩子不應該看到的事情。

利沃夫火車站內的人群排隊等候搭乘前往波蘭的火車。

利沃夫火車站內的人群排隊等候搭乘前往波蘭的火車。信用:凱特·杰拉蒂

當我即將接近我離開這個國家之前的最後一個檢查站時,Galyna、Volodymyr 和 Hennadiy 必須留下來。

直接從我們的外國人那裡得到一張便條 通訊員 關於世界各地的頭條新聞。 在此處註冊每週的 What in the World 時事通訊.